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Un Natale di speranza e coraggio per superare la crisi. 

C 
arissime/i iscritte/i

 

Giuseppe Ungaretti scriveva: «Non ho voglia di tuffarmi in un gomitolo di strade. Ho 
tanta stanchezza sulle spalle…» e Madre Teresa di Calcutta: «… È Natale ogni volta che 
riconosci con umiltà i tuoi limiti e la tua debolezza». 

Queste due semplici frasi tratte da altrettante poesie sul Natale mi sembra siano 
adeguate all’attuale momento che stiamo faticosamente vivendo. 

Un diffuso senso di solitudine e di abbandono ha afferrato le nostre vite, facendo 
riemergere in ognuno la consapevolezza di ciò che non vorremmo mai sentire: la fragilità 
del nostro essere e quindi l’accettazione della nostra debolezza umana. 

Però Natale ci deve aiutare a superare il senso di incompiutezza che sta attanagliando 
la nostra esistenza e che ci conduce a naturale pessimismo. 

Con le nostre scelte, giorno dopo giorno, determiniamo il nostro destino. 

Con i nostri pensieri creiamo la nostra realtà. Noi possiamo scegliere come rispondere 
ad ogni cosa che ci accade. Possiamo cambiare noi stessi; possiamo fare la differenza, 
dare il nostro importante contributo al miglioramento della vita che ci circonda, 
possiamo scegliere, costantemente, che tipo di persona essere e come vogliamo essere 
di sostegno agli altri e a noi stessi.  

Facciamoci forza! Giacciono dentro di noi risorse incredibili proprio per affrontare ogni 
situazione che ci possa capitare. Vorremmo quest’anno, più di prima, poter entrare in 
ogni casa, bussare a tutte le porte, stringere tutte le mani ed ascoltare gli amici e le 
persone che conosciamo o che addirittura ci sono sconosciute: purtroppo la pandemia 
non solo sta consumando molte esistenze ma logora e sopprime i rapporti interpersonali 
più schietti e semplici. 

Noi tutti amici dell’UNITRE sappiamo di avere dentro di noi la forza e le motivazioni che 
non solo ci consentiranno di riprendere, speriamo al più presto, le nostre varie attività 
ma che sappiamo fare dono della nostra determinazione, della nostra capacità e volontà 
di superare le difficoltà odierne ai componenti delle nostre famiglie e ai tanti amici che 
da noi attendono una parola di conforto e di sostegno. 

          Buon Natale a tutti quanti. 

               Il Presidente 
           Rinaldo Roccati 

mail: unitre.alpia@libero.it 

www.facebook.com/unitre.alpica 
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D edichiamo questo numero speciale al nostro notiziario: 100 
numeri, infinite storie. 

Sono le storie di ventisette anni di vita, di attività che ci hanno visto 
coinvolti e coesi, le storie di persone che hanno contribuito con passione, 
generosità, competenza e partecipazione a far crescere la nostra UNITRE. 
Riteniamo importante ripercorrere insieme questo cammino per rafforzare 
la nostra identità e mantenere vivo lo spirito di comunità che sempre ha 
caratterizzato la nostra Associazione. 

Scorrere le pagine di questi cento numeri è come veder scorrere un film documentario che descrive in 
modo oggettivo l’evoluzione negli anni dei nostri modi di essere, di come questi sono cambiati nel 
tempo, perché è cambiato il mondo, è cambiata la società e inevitabilmente siamo cambiati noi. Si 
sono modificati i gusti stilistici e culturali, le esigenze informative, le tecnologie, le modalità di 
comunicazione e il nostro notiziario ne è lo specchio fedele perché si è via via aggiornato tenendosi al 
passo coi tempi pur mantenendo lo spirito originario. 

La nostra UNITRE è nata nel 1983 e il primo numero, datato novembre 1993, è stato pubblicato con il 
titolo NOTE E NOTIZIE a cura dell’allora presidente, la signora Marisa Malvano Avidgor, in occasione del 
decimo anniversario della nascita dell’UNITRE Alpignano – Pianezza: una pubblicazione in bianco e nero 
di otto pagine, distribuito in forma cartacea con ampia tiratura e distribuito durante le lezioni, in tutti i 
corsi, per raggiungere il maggior numero di iscritti. 

La presidente, nell’editoriale in prima pagina, dichiara che questo “giornale” è stato voluto per 
ampliare il più possibile l’informazione agli iscritti, per facilitare una sempre più ampia partecipazione 
alle diverse iniziative e per creare un più forte affiatamento fra gli iscritti. 

Era prevista un’uscita a cadenza bimestrale che è stata quasi sempre rispettata. 

Questo obiettivo iniziale si è mantenuto fedele nel tempo così come il titolo NOTE E NOTIZIE. 
È un peccato che non venisse mai indicata la composizione della redazione, è un pezzo di storia che 

manca. Oggi avremmo potuto rendere omaggio a tutti coloro che vi si sono dedicati, lo facciamo 
comunque lo stesso di cuore anche se in forma collettiva. 

Intanto il tempo passava e nel numero 6 del settembre 1995 compare l’editoriale di un nuovo 
presidente, il signor Virginio Giani. La veste tipografica rimane la stessa, sempre con otto pagine. Tante 
sono le attività e le iniziative dell’Accademia dell’Umanità ben documentate con fotografie. 

Il 16 marzo 1996 Tullio Salvietti viene nominato socio ordinario e qui è doveroso soffermarsi perché si 
apre un capitolo lungo nove anni che lo vede protagonista. 

Mettendo a disposizione la sua competenza professionale di grafico e tipografo, Tullio ha preso in 
carico fin da subito la redazione del notiziario facendone una sua creatura. Dobbiamo tanto a lui se le 
pagine si sono arricchite di rubriche, di contenuti culturali e di cronache sempre rigorose e 
documentate da un’infinità di immagini. 

Nel n° 9 del settembre 1996 compare per la prima volta sul frontespizio la dicitura UNITRE Alpignano 
– Pianezza e sezione di Caselette. La nostra UNITRE si è ingrandita ed anche il giornale che diventa di 
dodici pagine accogliendo numerosi e costanti contributi della nuova sezione. 

E la storia continua: nel n° 15 dell’ottobre 1998 compare l’editoriale a firma della nuova presidente, la 
signora Wilma Casini che tanti anni ha dedicato sia come presidente sia come socia allo sviluppo e alla 
crescita dell’Associazione. La sua firma è sempre presente sul notiziario con editoriali, articoli di 
cronaca e contenuti culturali. 

E siamo arrivati a 100 … una storia lunga 27 anni 
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 Nel n° 50 dell’ottobre 2007 Nicla Alessandrini, eletta presidente a maggio, firma il suo primo 
editoriale. Questa è storia recente e tutti sappiamo come lo spirito innovativo di Nicla, il suo 
entusiasmo e la sua straordinaria empatia abbiano dato calore e colore alla nostra UNITRE. Il giornale 
però rimane in bianco e nero, sempre solo in forma cartacea e Nicla collabora attivamente con Tullio 
alla redazione. 

Tullio ci ha lasciato nel giugno 2015: l’Unitre è rimasta orfana di una grande persona e il giornalino 
senza il suo principale fautore. 

Nel consiglio direttivo di fine agosto di quell’anno si è posto subito il problema: impossibile 
interrompere la redazione e la pubblicazione di uno strumento così importante per la vita della nostra 
UNITRE, un patrimonio prezioso irrinunciabile. 

La soluzione è stata facile e immediata: tre componenti del direttivo si sono resi disponibili a 
raccogliere il testimone e ad impegnarsi. È stata quindi subito nominata la nuova redazione composta 
da Beppe Galliano, Laura Gaudenzi e Mauro Vernero. 

Cambiano le persone, cambiano gli stili e cambia anche il giornalino, nella forma ma non nella 
sostanza: innovazione tecnologica nel mantenimento dello spirito originario. 

Esce così a novembre 2015 il n° 80 in due versioni: quella cartacea in bianco e nero, distribuita come 
di consuetudine nei corsi, e la versione tutta a colori che è stata spedita per la prima volta via mail a 
330 soci. 

Da quel numero in poi, in ultima pagina, compare sempre la composizione della redazione affiancata 
dai nomi dei collaboratori che contribuiscono di volta in volta con articoli e fotografie. 

L’UNITRE è poi sbarcata sui social e da un po’ di tempo il giornalino viene pubblicato anche sulla 
pagina Facebook dell’Associazione curata da Silvano Modena. 

Così si è proceduto per altri cinque anni, anche con i presidenti che si sono succeduti: Beppe Galliano 
e Rinaldo Roccati, mantenendo stabile la redazione. 

Poi un malaugurato giorno il coronavirus ci ha prepotentemente investito sconvolgendo le nostre 
vite: corsi sospesi, distanziamento obbligato, socialità azzerata. Che fare per non perderci e mantenere 
un legame costante fra noi? 

Ecco che NOTE E NOTIZIE ha assunto un ruolo determinante: il consiglio direttivo e la redazione 
hanno stabilito di intensificare le edizioni. Dal mese di aprile il giornalino è uscito tutti i mesi e 
continueremo con questo ritmo finché non usciremo da questa pandemia. Ora il notiziario viene 
inviato a circa 900 indirizzi mail per raggiungere tutte e tutti coloro che anche in passato, a diverso 
titolo, hanno fatto parte della nostra grande famiglia. 

Ovviamente si è dovuto modificare un po’ la struttura perché manca tutta la parte di cronaca relativa 
agli eventi, alle gite, ai viaggi, ai soggiorni e a tutto quanto concerne l’Accademia dell’Umanità che è 
sempre stata la linfa vitale del nostro stare insieme. 

Cerchiamo comunque di tenervi aggiornati e di proporvi contenuti culturali, narrativi, poetici, storici e 
scientifici che possano tenervi compagnia e mantenere accese la curiosità e la voglia di accrescere il 
sapere. 

 

 

Questo numero speciale è corredato da un supplemento che 
raccoglie pagine significative di questa lunga storia. 

A gennaio torneremo con la veste consueta e vi invitiamo come 

sempre a collaborare inviando vostri articoli alla redazione.  

Li accogliamo sempre con piacere. 
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Alpignano,  31 agosto 2020 

ENTRATE   

Cassa e Banca iniziali al 1/9/2019 8.503,42 

Quote associative + contributo informatica 20.230,00 

Contributo Regione Piemonte 0,00 

Accantonamento per spese arretrate e future 12.500,00 

Sez. Caselette - Recuperi costi per fotocopie e buoni benzina 360,00 

Interessi bancari conto corrente e rimborso commissioni 0,00 

  

Totale 41.593,42 

USCITE     

Attività culturali   1.347,60 

Riconoscimenti e rimborsi a Docenti e Assistenti   5.551,46 

Propaganda (libretti, manifesti, affissioni, periodico)   1195,60 

Acquisto attrezzatura didattica   0,00 

Assicurazione RC. furto e incendi   2.558,24 

Contributo Associazione nazionale UNITRE   1.219,20 

Oneri per locali e utenze   1.987,74 

Accantonamenti per spese arretrate e future   12.500,00 

Canone noleggio e manutenzione fotocopiatrice   1.212,05 

Diritti SIAE   147,62 

Spese postali e telefoniche   1.629,06 

Manutenzione attrezzatura ufficio e didattica   6,00 

Accademia d’umanità   551,95 

Cancelleria e materiale per ufficio   91,81 

Spese bancarie e bolli su estratti conto   125,31 

Interventi sociali  1.150,00 

Rimborso spese per servizi vari e di rappresentanza   0,00 

Pulizia locali   387,46 

    

Cassa e Banca al 31/8/2020      22.432,32 
 
Accam.to lab. informatico e spese future €.    -12.500,00 
   

  9.932,32 

Totale a pareggio  41.593,42 

 

 

                    UNITRE - UNIVERSITA’ DELLE TRE ETA’   RENDICONTO FINANZIARIO - CONSUNTIVO 

        Alpignano - Pianezza        Anno Accademico 2019/2020 

      Il Presidente 

  (Rinaldo Roccati) 
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Il Bilancio, sarà sottoposto alla approvazione da parte dell’Assemblea dei Soci, secondo la 

normativa statutaria, non appena concesso dall’allentamento delle 

restrizioni dovute all’attuale emergenza sanitaria. 

 

Alpignano, 30 novembre 2020 

 IL PRESIDENTE 

  (Rinaldo Roccati) 

 IL PRESIDENTE 

  (Rinaldo Roccati) 
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L ’organo a canne - per la sua grandezza ed 
imponenza, per le complicate tecniche costruttive, 
per la sua storia e la storia del temperamento, per 
la sua diffusione mondiale, per la sua peculiare 
caratteristica timbrica e per le sue più varie forme e 
dimensioni, per essere un capolavoro dell’ingegno 
umano – riveste un ruolo considerevole nella teoria 
dell’armonia delle sfere (o musica/armonia 
universale) rappresentandone una realizzazione 
pratica. 

Per gli antichi Greci c’era un nesso fortissimo tra il 
nostro sistema solare e la scala musicale. 
In essa, i suoni più acuti appartenevano a Saturno e 
al Cielo delle stelle fisse. 
Il Sole, al centro del cosmo corrisponde alla nota 
centrale che unisce i due tetracordi per formare la 
scala. 

Nel Medioevo, l’armonia delle sfere trova pieno 
appoggio nel Salmo 18, che recita: "I cieli cantano la 
gloria di Dio e l’opera delle sue mani annunzia il 
firmamento". Dio, si afferma, ha creato l’universo 
grazie all’intreccio di matematica, geometria e 
musica, riconosciute come “la triade sapienziale”. 

Sul frontespizio di un'opera di un famoso gesuita, 
“Musurgiauniversalis, sive ars magna consoni et 
dissoni” di Athanasius Kircher (Geisa, 1602 – Roma, 
1680) agli angeli è affidata l'esecuzione di un coro a 
36 voci, che celebra l'armonia celeste e la struttura 
armonica della creazione. 

Secondo Kircher, la nascita armoniosa del mondo 
ha origine da un organo cosmico. L'ordine del 
cosmo cristiano è sintetizzato nella “teoria dei 
quattro elementi”, cui l’organo si ispira: è nato 
come Hydraulis, per evolversi in uno strumento ad 
aria, che è costruito con materiali della terra e le cui 
canne si proiettano con forza verso il Creatore, Dio, 
l’Unico Sole, il fuoco inestinguibile. 

L'armonia delle sfere assume con Keplero un 
carattere più marcato. Egli osserva le orbite 
ellittiche descritte dai pianeti con diverse velocità e 
distingue pianeti lenti e pianeti veloci. Secondo la 
sua teoria, ogni pianeta produce una musica 
durante il suo moto di rivoluzione, il cui suono più 
grave corrisponde alla velocità minima percorsa e 
quello più acuto alla massima. Il pentagramma non 
è altro che la struttura armonica del cosmo: 

L’ORGANO NELLA STORIA  

l'ampiezza degli intervalli (tra la nota più grave e 
quella più acuta) è direttamente proporzionale 
all'eccentricità dei pianeti, ossia il rapporto della 
distanza tra i due f 

uochi. 

L’organo, costruito su basi scientifiche e tecniche, 
per le potenzialità espressive, le molteplicità delle 
forme e dei prospetti, le varianti di temperamento, 
di tocco organistico può ben rappresentare 
l’immagine di una Grande Macchina Celeste. 

È ben nota l’origine 
d e l l ’ o r g a n o 
n e l l ’ a n t i c o 
ύ δ ρ α υ λ ι ς  o 
ύ δ ρ α υ λ ο ς 
( H y d r a u l i s  o 
H y d r a u l o s , 
l e t t e r a l m e n t e : 
aulos che funziona 
con l ’acqua) , 
in ve nta to  da 
C t e s i b i o  d i 
Alessandria nel III 
sec. a.C. (periodo 
tolemaico della 
civiltà egizia). Erone 

di Alessandria e Vitruvio lo semplificarono e 
descrissero tra la fine del II sec. e l’inizio del I sec. 
a.C. Ci sono pervenute diverse raffigurazioni degli 
Pneumatika di Erone e di Vitruvio su mosaici, 
bassorilievi, medaglie; due esemplari di organi 
vitruviani sono venuti alla luce negli scavi di Pompei 
e nell’antica Aquincum (nell’attuale Ungheria). 

L’organo era diffuso anche nell’antica Roma, 
sebbene utilizzato per la musica profana: i Romani 
se ne servivano per allietare banchetti, per 
accompagnare danze. L’anno 757 è una data 
cruciale per la storia organaria europea poiché in 
quell’anno l’imperatore dell’Impero Romano 
d’Oriente, Costantino Copronimo, donò un organo 
al re dei Franchi Pipino il Breve. L’episodio non fu 
certo secondario e non passò inosservato tanto che 
ben 22 cronisti del tempo, nei loro scritti, ne resero 
una dettagliata testimonianza. A noi, quel fatto 
interessa non solo perché segnò l’inizio ufficiale 
della storia organaria d’Europa, rappresentando 
una straordinaria conquista culturale per il nostro 
continente, ma anche perché già in esso emergono 

L’Hydraulos 
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chiaramente dei significati simbolici che avrebbero 
poi caratterizzato la presenza e il ruolo dell’organo 
nei secoli successivi. 

L’organo inviato dall’imperatore d’Oriente faceva 
parte di una serie di omaggi che volevano 
suggellare il raggiungimento della pace tra le due 
nazioni: l’organo, quindi, è simbolo del potere 
imperiale e segno di regalità. Entra in Occidente già 
rivestito di questi importanti significati e dunque in 
una posizione culturale e sociale di assoluto rilievo 
che attenderà soltanto di essere ulteriormente 
amplificata e arricchita, sia riguardo ad altri 
significati, sia dal punto di vista tecnico-costruttivo. 

È probabile che verso la fine del IX secolo l’organo 
sia entrato stabilmente nelle chiese come parte 
integrante delle celebrazioni liturgiche. 

Tra le tante testimonianze va menzionata quella 
del papa Giovanni VIII che, poco dopo la sua 
elezione, avvenuta nell’872, si 
rivolse al vescovo di Frisinga 
(Baviera) esortandolo in questo 
modo: «Ti preghiamo, inoltre, di 
portarci o inviarci un ottimo organo 
con l’artista che lo sappia suonare, 
per l’insegnamento dell’arte 
musicale». Grande diffusione 
godette l’organo specialmente nei 
monasteri ove, tra l’altro, venne 
sottoposto ad un graduale 
perfezionamento tecnico. 

Non sappiamo quali furono le 
tappe, e quando avvennero, di 
questo processo materiale: di fatto, 
i l  r a g g i u n g i m e n t o  d e l l a 
conformazione moderna dello 
strumento dovette avvenire in tempi 
abbastanza brevi, forse già attorno 
all’anno mille.  

L’organo rientra a pieno diritto in 
quella concezione secondo la quale 
la liturgia terrena è immagine della 
liturgia celeste. 

Come in cielo, così in terra. Le 
analogie, a questo proposito, sono 
affascinanti. Tutto parte da una 
collocazione alta della musica 
all’interno del sapere medievale: fin 
dall’inizio del V secolo, quindi a 
cavallo tra età antica e medioevo, la 
Musica viene inserita nelle “artes” o 
“disciplinae” (le cosiddette “arti 
liberali”) ed appartiene al “quadrivium” – cioè alle 
discipline basate sul numero – insieme alla 

Geometria, l’Aritmetica e l’Astronomia. Secondo la 
concezione medievale, la musica ha la sua origine in 
Dio stesso e l’armonia umana altro non è che un 
pallido riflesso dell’armonia celeste. Questa musica 
divina si manifesta in due modi: da un lato, tramite i 
cori angelici o angeli musicanti, presso i quali 
l’occupazione principale sembra proprio essere 
quella della lode a Dio tramite la musica (la 
diffusione di questo modello è testimoniata da 
un’iconografia enorme in proposito); dall’altro, 
tramite il movimento incessante dei corpi celesti, o 
meglio, dei cerchi concentrici che costituiscono il 
Paradiso (concezione adottata nella Comedia 
dantesca): anche in questo caso, l’armonia generata 
dalla rotazione continua dei cieli serve come lode 
divina, perché “caeli enarrantgloriam Dei”. 

L’organo rappresenta quindi il riflesso terreno 
dell’altro soggetto musicale celeste, l’armonia delle 

sfere. Il parallelismo è affascinante. 
Innanzitutto, l’organo in quanto 
macchina complessa nella quale 
però tutto concorda nell’unico 
scopo, cioè l’emissione del suono, 
rappresenta quella “varietà 
organizzata” che costituisce 
similmente anche la grande 
macchina celeste, secondo la 
cosmologia cristiana. In secondo 
luogo, più in dettaglio, il ripieno 
dell’organo, generato dalla 
sovrapposizione contemporanea e 
proporzionata di suoni sempre più 
acuti, non è altro che l’immagine 
sonora terrena dell’harmonia mundi, 
causata dalle velocità proporzionate 
dei cieli. 

L’arte organaria italiana raggiunge il 
suo culmine artistico nei secoli XV e 
XVI.  
La presenza di un organo di grande 
pregio architettonico e fonico era 
motivo di orgoglio per l’intera 
cittadinanza, a dimostrazione di una 
fusione e comunanza di intenti tra il 
mondo religioso e quello civile. 

Una tardiva testimonianza 
conservata nell’Archivio Storico 
Diocesano di Cremona riporta una 
delibera del Consiglio della 
Cattedrale di Cremona nella quale si 

stabilisce la costruzione di un nuovo organo; siamo 
nel 1425, ed è questa, a nostra conoscenza, la più 

Organo medievale 

Organo rinascimentale 



9 

Anno XXVII Nr. 100 dicembre   2020 APS - UNITRE Università delle Tre Età - Alpignano, Caselette, Pianezza - Pubblicazione gratuita riservata agli Associati 

antica attestazione organaria relativa al nostro 
duomo. In essa si afferma con tono solenne che il 
nuovo organo doveva essere «ad laudem et gloriam 
Dei, et ad ornamentum ecclesiae et magnificentiam 
et extollentiam [fierezza] Civitatis et totius 
Comunitatis». 

Questo ideale di 
“ m a gn i f i c e nz a ” , 
a d d i r i t t u r a 
ostentata con 
fierezza civica, 
pervade l’intera 
organaria italiana 
del Rinascimento. 
Essa è sempre 
supportata dalla 
c o n c e z i o n e 
m e d i e v a l e 
dell’organo, cui si 
aggiungono nuovi 
s i g n i f i c a t i . 
L’organo, nella sua 

fisicità materiale-strumentale e nelle sue 
manifestazioni sonore, deve docère, delectare e 
movère. 

I tre gradi della persuasio retorica, ottenuti per via 
intellettuale (docère) o emozionale (delectare e, 
con un effetto più intenso, movere), possono 
benissimo essere applicati all'organo, nelle sue 
prerogative liturgiche e nei suoi risvolti "affettivi" 
sull'animo umano. Il XVII secolo rappresentò l’età 
d’oro dell’organo. 

Lo strumento diventò sempre più espressivo, si 
potevano realizzare passaggi virtuosistici, furono 
incrementati i registri solisti, si perfezionò il colore 
timbrico. 

L’organo influenzò 
il lavoro di D. 
Buxtehude e di J. S. 
Bach (1685-1750). 
A g l i  i n i z i 
d e l l ’ O t t o c e n t o 
l ’ o r g a n o 
abbandonò il suo 
ruolo liturgico e 
diventò, come alle 
o r i g i n i ,  u n o 
strumento profano. 
L’organo a canne 
inglobò in sé 
un’intera orchestra 
o una banda. 

Organo barocco 

Organo contemporaneo 

Organo romantico 

L’organo romantico assunse un nuovo significato 
simbolico: la sua musica era decorativa, pertanto 
l’organo lasciò il suo ruolo di sostegno alla liturgia 
per contribuire al successo del melodramma. Sul 
finire dell’Ottocento, in reazione a tali eccessi 
organistici, ormai ritenuti inaccettabili, si diffuse un 
movimento di riforma della musica sacra, noto 
come “movimento ceciliano” che coinvolse la 
produzione della musica liturgica, con un ritorno 
alle forme antiche del gregoriano e della polifonia, 
ma anche la costruzione di nuovi organi con 
sonorità meno squillanti e rumorose rispetto agli 
organi-orchestra ottocenteschi e importanti e 
pesanti modifiche agli organi storici per adattarli 
alle nuove norme liturgiche (Motu Proprio di Pio X 
nel 1903). 

Nella costruzione di nuovi organi si affacciò un 
modus operandi degli organari che continua ancora 
oggi. 

(a cura di Franco Bertino su contributi di  
Marco Ruggeri e Mafalda Baccaro) 
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C 'era una volta, e c’è ancora, in mezzo alle montagne 
dell’Austria, un villaggio che si chiama Oberdorf. 

È lindo e tranquillo, ha casette colorate e balconi straripanti di 
fiori. Proprio al centro del villaggio, c’è una chiesetta custodita da 
un campanile aguzzo. 

Cento e più anni fa, nella chiesetta c’era un organo con tante 
canne luccicanti. L’organista era il maestro di scuola e si chiamava 
Franz. Ogni domenica, durante le funzioni, Franz accompagnava 
con l’organo il coro dei bambini. Quando la gente usciva dalla 
chiesa, Franz si divertiva a suonare le melodie che aveva 
composto lui stesso. La gente frettolosa e distratta non le 
ascoltava, ma Franz aveva un ascoltatore attento ed appassionato: stava là, ogni domenica, con le orecchie tese, 
i baffi vibranti, gli occhi chiusi. Si chiamava Wolfang ed era il più grande appassionato di musica di Oberdorf. 

Era nato dentro l’organo e viveva da sempre dietro alle canne e alle tastiere, insieme alla mamma, al papà e a 
sette fratellini che si chiamavano Donato, Remigio, Mimì, Fabrizio, Soldino, Laura e Sigismondo. Se non lo avete 
capito, Wolfgang era un topolino. 

Venne la vigilia di Natale. In un angolo della chiesa, era stato già preparato il presepio, con la grotta, l’asino e il 
bue, il laghetto del oche e quello che a Wolfang piaceva di più: il girotondo degli angeli legati ad un filo invisibile 
nel cielo sopra la grotta. 

Il buon Franz voleva comporre un canto nuovo per la notte di Natale. Si sedette davanti all’organo, mise le 
mani sulla tastiera e… ffffffffff .Invece di suonare, l’organo emise solo un pietoso rantolo. 

Il mantice che serviva a soffiare nelle canne era forato. 
Wolfgang gridò:  “Sigismondo, hai di nuovo rosicchiato il mantice dell’organo!” 
 “Ma avevo fame!” piagnucolò il topino. 
 “Tu hai sempre fame!” disse Wolfgang. 
Sospirando, Franz prese la chitarra e cominciò a pizzicare le corde cercando una melodia.  Il 

giovane parroco gli aveva suggerito le parole: Astro del ciel, pargol divin… 
Il buon Franz provava e riprovav, pizzicava le corde della chitarra e canticchiava, ma non trovava niente di 

buono. Sbuffò prendendosi la testa fra le mani. 
Wolfgang guardò gli angeli di gesso che cantavano sulla grotta del presepio, guardò Maria che cullava il 

bambino e un’idea frullò nella sua testolina di topino musicale. 
Chiamò i sette fratelli e spiegò: “Noi abbiamo combinato il guaio e noi rimediamo. Ciascuno di voi si 

prenderà una delle canne dell’organo che gli indicherò e quando io lo chiamerò soffierà dentro per un istante con 
tutta la sua forza. Avete capito?” 

I sette topolini annuirono. 
Wolfgang continuò: “Dobbiamo agire velocemente, perciò accorcerò i vostri nomi: Donato diventa Do, Remigio 

diventa Re, Mimì sarà solo Mi, Fabrizio Fa, Soldino Sol, Laura La e Sigismondo soffierà quando io dico Sì. 
D’accordo?” 

 “D’accordo!”  dissero i topini. 
“Pronti? Via!” Wolfgang chiuse gli occhi e cominciò: “Sol, La, Sol, Mi… Sol, La - Sol, Mi… Re, Re - Si…, Do, Do 
- Sol…” 

Diligentemente, ogni topino soffiava quando era chiamato per nome da Wolfgang.  
Franz strabuzzò gli occhi, sorpreso e spaventato. L’organo suonava da solo! Non c’era nessuno alla tastiera, ma la 
melodia era incredibile. Dolcissima, tenera, piena di stelle e di cielo. Due lacrimoni gli fecero il solletico sul naso. 

 “Questa è la melodia! Me l’hanno mandata gli angeli…” pensò. 
A mezzanotte, quando il coro dei bambini intonò il canto nuovo, la gente trattenne il fiato, commossa e 

incantata. Tutti applaudirono Franz. 
Solo gli angeli di gesso del presepio applaudirono Wolfgang. Il topolino era il più felice di tutti. Finalmente il 
Natale aveva trovato la musica giusta e da allora tutto il mondo lo sa. 

La leggenda di “Stille nacht” (Astro del ciel) 
Un dovuto omaggio al rimpianto Tullio Salvietti 

che pubblicò questo racconto  sul n. 75 di Dicembre 2013 
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Iiòca 
 
 A son tante farfale 
che ant l’ària a vòlo a balo 
as àusso a giro a calo 
a ton ‘d n’aria legera, 
e mach che a toco tèra 
as rompo j’ale. 
 

 Son fiòch ëd bambasin-a 
càndia, che adasi as ràngia 
antorn, antorn: së stendo 
ij fioch sui bòrd e a pendo 
leger coma na fràngia 
fin-a fin-a. 
 

 Che ‘d bianch a ven giù adasi 
e ansima al bianch as pòsa 
e a fa bianca ògni còsa! 
An ària ‘l bianch a biàuta, 
voland da sì, da l’àutra, 
adasi adasi. 
 

 Daré dla fnestra i guardo. 
Ij seugn candi a fiorisso, 
a më sfioro, a sparisso, 
e mi i peuss nen fërmeje, 
i sai pi nen canteje: 
le rime a tardo. 
 

Pinin Pacòt 

Inverno 
Anche quel muro vecchio 
anche quel magro cane 
anche il gelo nel secchio 

gode il sole stamane. 

A. Saltini 

L’angolo dei poeti 

Era lei, la Neve 
 

E un mattino 
appena alzati, pieni di sonno, 

ignari ancora, 
d’improvviso aperta la porta, 
meravigliati la calpestammo: 

posava, alta e pulita 
in tutta la sua tenera semplicità. 

Era 
timidamente festosa 

Era 
fittissimamente di sé sicura. 

Giacque 
in terra 

sui tetti e stupì tutti 
con la sua bianchezza. 

 

     E. Evtušenko 

Poesie
 ripr

ese d
al n. 80 

di N
ovem

bre 
2015 
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Vademecum  degli Auguri 
F are gli auguri per le Feste è una bella usanza che ognuno interpreta a proprio modo: c’è chi fa 
auguri semplici, chi si dilunga e chi sta a metà. L’importante, in ogni caso, è farli con il cuore! 
Se formulare degli auguri natalizi a voce è semplice (“Auguri di buone Feste!” o “Auguri di buon Nata-
le!”), quando si passa a fare gli auguri per iscritto, qualcosa in più si vorrebbe esprimere ma si fatica a 
trovare le parole. Ormai quasi più nessuno invia per posta quei bei bigliettini a tema scritti a mano, 
però via mail o WhatsApp sì. Ecco allora alcuni suggerimenti di autori famosi da usare tali e quali o da 
elaborare per esprimere auguri più personalizzati, conformi alla propria sensibilità. 

Se invece siete fra quelli che non amano fare gli auguri, godetevi queste frasi d’autore, alcune ironiche 
e anticonvenzionali, e scegliete gli auguri che vorreste fare a voi stessi. Servono sempre e danno spe-
ranza. 

È la vigilia di Natale. Se è passato il tempo in cui accadevano miracoli, ci è rimasto almeno un giorno 
magico in cui tutto può succedere. (Jostein Gaarder) 

È Natale da fine ottobre. Le lucette si accendono sempre prima, mentre le persone sono sempre più in-
termittenti. Io vorrei un dicembre a luci spente e con le persone accese. (Charles Bukowski) 

A Natale non si fanno cattivi pensieri ma chi è solo lo vorrebbe saltare questo giorno. A tutti loro augu-
ro di vivere un Natale in compagnia. (Alda Merini) 

A suo dire l’umanità si divideva in due grandi gruppi nemici fra loro: i presepisti e gli alberisti. “È una 
suddivisione – diceva lo zio – così importante che dovrebbe comparire sui documenti di identità, né più 
né meno di come appare il sesso e il gruppo sanguigno. Altrimenti può accadere che un disgraziato sco-
pre, solo a matrimonio avvenuto, di essersi unito ad un essere umano di tendenze natalizie diverse. 
(Luciano De Crescenzo) 

Disponiamoci al Natale con animo indulgente, affettuoso. I nostri denti, che troppo spesso stridono di 
rabbia, abbiano pace almeno in questi giorni. (Fruttero e Lucentini) 

Ho sempre pensato al Natale come a un bel momento. Un momento gentile, caritatevole, piacevole e 
dedicato al perdono. L’unico momento che conosco, nel lungo anno, in cui gli uomini e le donne sem-
brano aprire consensualmente e liberamente i loro cuori, solitamente chiusi. (Charles Dickens) 

Il Natale muove una bacchetta magica sul mondo ed ecco, tutto è più dolce e più bello! (Norman Vin-
cent Peale) 

Il Natale non è una data: è uno stato d’animo! (Mary Ellen Chase) 

Se ci diamo una mano i miracoli si faranno e il giorno di Natale durerà tutto l’anno. (Gianni Rodari) 

Vorrei poter mettere lo spirito del Natale all’interno di un barattolo e poterlo tirare fuori mese per me-
se, poco alla volta. (Harland Miller) 

Capodanno è il momento in cui si guarda verso nuovi orizzonti, si pensa ai nuovi sogni da realizzare, a 
riscoprire la forza e la fede, a gioire dei piaceri semplici e attrezzarsi per tutte le nuove sfide. (Stephen 
Littleword) 

Salutiamo insieme questo nuovo anno che invecchia la nostra amicizia senza invecchiare il nostro cuo-
re. (Victor Hugo) 

Un ottimista sta in piedi fino a mezzanotte per vedere l’Anno Nuovo. Un pessimista sta in piedi fino a 
mezzanotte per essere sicuro che l’anno vecchio sia passato. (Bill Vaughan)  
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A noi piace fare gli auguri, quelli veri.  

 
Ci lasciamo alle spalle un anno pieno di paure, ansie, 

perdite, solitudine, senso di vuoto e di sospensione.  
Inutile nasconderlo. 

Allora di cuore auguriamo a tutte e a tutti la possibilità 
di recuperare forza, energia e speranza, di coltivarle 
durante questo tempo sospeso e tenerle pronte per la 

ripartenza che ci sarà.  
Ne siamo sicuri: la vita tornerà presto a pulsare e 

avremo imparato ad apprezzarla di più. 
 

Auguri! 
 

  La redazione       
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