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Il primo Giorno della Memoria in Europa 

27 gennaio 1996: la Germania diventa il primo paese europeo a 

celebrare ufficialmente il Giorno della Memoria in ricordo delle vittime 
dell'Olocausto Nazista.  

La giornata fu istituita il 3 gennaio 1996 dall’allora Presidente tedesco Roman 
Herzog per contrastare, attraverso la memoria, il pericolo che misfatti di tale 
portata potessero ripetersi. 

È stata scelta la data del 27 gennaio perché in quel giorno del 1945 i soldati 
dell'Armata Rossa liberarono i sopravvissuti del campo di concentramento di 
Auschwitz- Birkenau, il più grande campo di sterminio del regime nazista. 

L’Italia, riconoscendone il valore, la istituì con la Legge n. 211 del 20 luglio 2000 
che titola "Istituzione del Giorno della Memoria in ricordo dello sterminio e delle 
persecuzioni del popolo ebraico e dei deportati militari e politici italiani nei 
campi nazisti". All’Art. 1 la Legge dichiara: “La Repubblica italiana riconosce il 
giorno 27 gennaio, data dell’abbattimento dei cancelli di Auschwitz, "Giorno 
della Memoria", al fine di ricordare la Shoah (sterminio del popolo ebraico), le 
leggi razziali, la persecuzione italiana dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno 
subìto la deportazione, la prigionia, la morte, nonché coloro che, anche in campi 
e schieramenti diversi, si sono opposti al progetto di sterminio, ed a rischio della 
propria vita hanno salvato altre vite e protetto i perseguitati”. 

Via via altri Paesi europei la adottarono con proprie leggi.  

Il Giorno della Memoria commemora quindi tutte le vittime del regime 
totalitario attuato durante il periodo del nazionalsocialismo quando ebrei, 
cristiani, zingari, disabili, omosessuali, dissidenti politici, uomini e donne della 
resistenza, scienziati, artisti, giornalisti, prigionieri di guerra e disertori, anziani e 
bambini. Milioni di persone che furono private dei diritti civili, perseguitate, 
torturate e uccise. 

Il valore della Memoria è ben descritto da questa storica citazione di Primo Levi: 

“Se comprendere è impossibile, conoscere è necessario, perché ciò che è 

accaduto può ritornare, le coscienze possono nuovamente essere sedotte ed 

oscurate: anche le nostre”. 
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“Nominato ufficiale, Giovanni Drogo partì una mattina di settembre 

dalla città per raggiungere la Fortezza Bastiani, sua prima 

destinazione.” 
 

C hi non riconosce l’incipit del Deserto dei Tartari di Buzzati? Romanzo 
misterioso e geniale, un capolavoro letterario del Novecento. Ma non l’unica 
grande opera di uno scrittore che, per quanto difficile da classificare e 
raramente guardato con simpatria dalla critica letteraria (e forse per questo 
relegato in brevi spazi, come autore minore, nei manuali di letteratura italiana), offre ai lettori non prevenuti la 
magia di una narrativa che affascina. 

Nato a San Pellegrino di Belluno il 16 ottobre 1906, da una famiglia dell’alta borghesia e di ricca tradizione 
culturale, il piccolo Dino beneficiò per la sua prima formazione di un ambiente suggestivo e di alcune figure che 
incisero sul suo animo: più che il padre, uomo austero e tutto dedito agli studi, soprattutto la madre, donna 
premurosa e amatissima dai figli; la governante di origine tedesca, che gli raccontava fiabe e leggende nordiche; 
la villa di San Pellegrino con il grande giardino e le stanze popolate dai fantasmi dell'infanzia; le montagne del 
Bellunese con i picchi e le crode dolomitiche, poi sempre sentite come rifugio ed emblemi di vita. 

Gli anni del liceo a Milano sono un tempo di studi diligenti e di un approccio alla letteratura fatto di letture di 
alcuni classici ma soprattutto di scrittori ottocenteschi legati a forme narrative solide e tradizionali (da Tolstoi a 
Maupassant, ma anche Poe), anche se in lui l’esperienza della natura, la passione per la montagna, è più forte di 
quella dei libri. La montagna come mondo mitico, che riflette una vita che si preferisce appartata, protetta 
all'esterno da austeri comportamenti borghesi che tengono fuori l’attualità, ma venata all'interno da 
un'inquietudine e da un'insicurezza che cercheranno più tardi una rimozione o una sublimazione nella scrittura.  

Nel 1928, a 22 anni, completati gli studi universitari con laurea in giurisprudenza e il servizio militare, ottiene 
un impiego al Corriere della sera. Poco ambizioso e ancor meno loquace, metodico e puntuale, si occupa 
dapprima di cronaca nera, esperienza che gli offre un repertorio di temi che, opportunamente trasfigurati, 
torneranno in molti racconti e lo abitua a quella linearità linguistica e stilistica su cui si svilupperanno atmosfere 
fantastiche. Il suo giornalismo ha una spiccata vocazione letteraria, e la sua narrativa si nutrirà di chiarezza 
“giornalistica” dell’espressione.  

Forse anche per vincere i momenti di monotonia del suo mestiere, Buzzati comincia a darsi alla narrativa. 
Pubblica nel 1933 il suo primo romanzo, Barnabo delle montagne, e nel 1935 Il segreto del bosco vecchio. Nei 
due testi fa da scenario e da protagonista la montagna, su cui si stagliano personaggi reali e fantastici, animali 
parlanti come nelle favole, venti e geni dei boschi, briganti e taglialegna, incarnazioni del bene del male. Nella 
storia di Barnabo e in quella di Procolo, l'eroe negativo del secondo romanzo, si colgono già i temi e le 
dimensioni caratteristiche della narrativa buzzatiana: il rifiuto di una vita a dimensione di città, nel contrasto tra 
la nuda verità della montagna e la pianura come luogo di esilio; il bisogno di rigenerarsi nella natura, a contatto 
con le presenze reali e fantastiche che la animano; un'aura fiabesca e il graduale passaggio dal piano realistico a 

quello fantastico, come una sorta di tragitto iniziatico, al termine del quale 
trionfa il bene e il lieto fine si colora di rassicurante moralismo; una scrittura 
piana e semplice, quasi da cronaca. 

Nel 1940 esce Il deserto dei Tartari. La vicenda del tenente Drogo, che in una 
fortezza di confine, dove i gesti e i destini si assomigliano e si ripetono 
monotonamente, attende vanamente l'arrivo dei Tartari, e con essi l'occasione 
di dare un senso eroico a un'intera esistenza (finché, mentre i nemici preparano 
l'assalto, l'unica lotta che lo vedrà protagonista sarà quella condotta, solitario e 
dignitoso, con la morte), trae origine dalle esperienze del cronista al giornale e 
dalla sensazione di una vita grigia e uniforme, senza sbocchi immediati e 
credibili. Costruita però in un intreccio che elimina qualunque riferimento spazio
-temporale e si organizza in sequenze tendenzialmente simili in cui si muovono 

RICORRENZE LETTERARIE 
DINO BUZZATI a 50 anni dalla scomparsa 
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coppie di personaggi in corrispondenza e in opposizione, culminando in una iniziazione alla morte e non già alla 
vita, procedendo per suspense ma entro un ferreo meccanismo che stringe la realtà dei personaggi, quella 
vicenda diviene metafora della condizione umana: un’analisi sul senso della vita con le sue attese, le sue velleità 
e le sue sconfitte. Linguisticamente il romanzo è medio, cronachistico e facile, lo stile è funzionale all'intreccio e 
all'intento di coinvolgere emotivamente il lettore. La narrazione procede con lentezza e monotonia, con uno 
scorrere del tempo che si velocizza via via in perfetta sintonia con l’essenza del romanzo e il suo pessimismo 
contornato di visioni e noie quotidiane. Un libro noioso? Niente affatto.  

Durante la guerra Buzzati viene inviato come corrispondente dal Corriere della sera e segue su diversi scenari 
varie operazioni belliche, non di rado affascinato dalla realtà militare: l'ordine e il cameratismo virile (nessuna 
figura femminile assume ruoli di protagonista nei suoi primi romanzi), il rispetto delle regole e lo spirito di corpo, 
esercitano su di lui, fondamentalmente insicuro, un fascino particolare.  

In piena guerra, la pubblicazione de I sette messaggeri (1942) inaugura il dedicarsi di Buzzati alla forma 
racconto. Tra i 19 racconti della raccolta ci sono alcuni dei suoi più famosi. Il libro è accolto con favore da 
pubblico e critica e mostra che la vera misura di Buzzati narratore è quella del racconto breve. La conferma 
arriva nel 1949 con la raccolta Paura alla Scala e nel 1954 con Il crollo della Baliverna. Sono tutti racconti che 
muovono da qualche dato realistico per entrare via via in una dimensione fantastica e sfociare in una 
conclusione imprevedibile, che colpisce il lettore per i suoi risvolti irreali e straordinari, comunque spesso o 
sempre allegorie dell’esistenza. Con queste raccolte Buzzati ottiene un crescente successo editoriale, ben 
segnalato nel 1958 dal premio Strega, in occasione della pubblicazione dei Sessanta racconti, una raccolta 
antologica con il meglio dei racconti usciti fino ad allora, vera summa del mondo narrativo dello scrittore 
nell’intera gamma dei suoi motivi ispiratori. Buzzati si mostra un vero mago della narrazione breve: spaziando 
tra il favoloso e l’immaginario, traduce in gioco, tragedia o mistero situazioni che appaiono all’inizio banali o 
scontate.  

Intorno al 1960 lo scrittore è sulla cresta dell’onda. Alcune sue novelle divengono libretti per musica, altre sono 
tradotte per il teatro, e anche certi suoi pezzi giornalistici fanno storia: da articoli su celebri fatti di cronaca nera 
a quelli al seguito del Giro d’Italia di ciclismo ad altri da inviato in vari paesi del mondo. Da vicedirettore della 
Domenica del Corriere dà alla rivista un’impronta decisa: nelle sue mani il settimanale incrementa enormemente 
le vendite.  

Un paio di suoi romanzi si segnalano in quei primi anni Sessanta: Il grande ritratto (1960), romanzo di 
fantascienza suggestionato dalla cibernetica, in cui un automa reincarna l'anima e i desideri di una donna morta; 
e Un amore (1963), opera del tutto eccentrica rispetto alla produzione abituale dello scrittore, in cui si 
analizzano, con la tecnica del monologo interiore, i conflitti dell'uomo maturo irresistibilmente attratto dalla 
giovinezza, ma anche quelli del borghese colto affascinato da ciò che è popolare, con il gettarsi a capofitto nei 
miti degli anni del boom economico (le auto veloci, i night club, il consumismo montante) di cui il protagonista 
avverte tutta la brutale energia. Un romanzo che mostra i cedimenti dello scrittore ai miti e alle mode, insomma 
al mercato della letteratura, in anni in cui pullulano i primi best sellers. 

Mentre il successo gli arride, Buzzati continua il suo lavoro al giornale, pubblica altri 
racconti (Il colombre, 1966 e Le notti difficili, 1971), un'antologia di racconti (La 
boutique del mistero, 1968) e ristampe delle sue opere maggiori. Nel 1966 si sposa con 
Almerina Antoniazzi, lui sessantenne e lei venticinquenne. Nel 1969 con la 
pubblicazione del Poema a fumetti la narrazione si unisce al disegno, rivelando una 
delle grandi passioni di Buzzati (che dichiara: "La pittura per me non è un hobby, ma il 
mestiere; hobby per me è scrivere. Ma dipingere e scrivere per me sono in fondo la 
stessa cosa: che dipinga o che scriva, io perseguo il medesimo scopo, che è quello di 
raccontare delle storie"). E anche nella pittura lo scrittore miete successi, giovandosi 
della sua fama di narratore, recuperando iconograficamente temi letterari e 
impaginandoli in uno stile tra il metafisico e il naïf. Lo stesso stile che si rintraccia nei 
Miracoli di Val Morèl (1971), che raccoglie 39 invenzioni di ex voto. 

Ristampe, trasposizioni cinematografiche, traduzioni in numerose lingue, pubblicazioni postume, altre 
antologie di racconti, raccolte di scritti giornalistici, convegni, mostre, fondazioni in suo onore, stanno a 
testimoniare un interesse per Buzzati che resta ancora vivo a parecchi anni di distanza dalla morte, avvenuta a 
Milano il 28 gennaio 1972 dopo una breve e fulminante malattia. 
 

Dario Vota 
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T utti sappiamo che Isaac Newton ha scoperto la gravità, che Charles Darwin ha scoperto l'evoluzione e che 
Albert Einstein ha scoperto la relatività del tempo. Quando invece si tratta della composizione dell’universo, i 
libri di testo dicono semplicemente che l'atomo più abbondante dell'universo è l'idrogeno e nessuno si chiede 
mai come lo sappiamo. 

Questa è la storia di una grande scienziata che ha scoperto di che pasta è fatto l'universo, ma anche 
un’ordinaria storia di discriminazione di cui sono comunemente vittime le donne che hanno disertato il focolare 
per dedicarsi a studi e imprese riconosciute appannaggio del solo universo maschile. 

Jeremy Knowles, professore e preside presso l’Università di Harvard, parlando della totale mancanza di 
riconoscimento che Cecilia Payne ottenne per la sua scoperta rivoluzionaria scrive: “Dalla sua morte nel 1979, la 
donna non ha ricevuto nemmeno una targa commemorativa e i suoi necrologi sui giornali non menzionano la 
sua più grande scoperta”. 

Allora parliamo di CECILIA PAYNE, una donna intelligente e tenace che ottenne risultati straordinari, 
nonostante l’ambiente in cui visse le fu perennemente ostile. 

Era nata in Inghilterra nel 1900, a diciannove anni, al termine degli 
studi superiori, espresse il desiderio di accedere all’università ma 
sua madre si rifiutò di spendere ulteriori soldi per la sua istruzione. 
Nel 1919 Cecilia, determinata comunque a continuare, concorse e 
vinse una borsa di studio per accedere all’Università di Cambridge 
per studiare botanica, fisica e chimica. Dopo aver assistito ad una 
conferenza del professor Arthur Eddington sulle eclissi solari, decise 
però di dedicarsi all’astronomia, seguendo tutti i corsi possibili, 
costruendo un telescopio e presiedendo la Società Scientifica del 
College. 

A quei tempi in Inghilterra non era possibile per una donna 
conseguire il dottorato, l’Università di Cambridge pertanto non le 
conferì la laurea esclusivamente perché era una donna. Nel 1923 
quindi terminò gli studi universitari con il solo titolo di B.A., cioè 
l’attestazione di aver superato l'esame per il Bachelor of Arts della 
facoltà di arte e fisica. Ciò le permise comunque di fare domanda 
per una borsa di studio presso l’Università di Harvard negli Stati 
Uniti. 

Ad Harvard, in quell’epoca, le borse di studio facevano parte di un programma innovativo per incoraggiare gli 
studenti al dottorato, preferibilmente rivolto alle donne. La prima studentessa ammessa fu l’astronoma Adelaide 
Ames, la seconda Cecilia Payne. 

Continuò così i suoi studi sulla composizione delle masse stellari, esaminando l’immensa raccolta di fotografie 
dell’Osservatorio di Harvard consistente in decine di migliaia di foto spettroscopiche. 

Nel 1925 Cecilia conseguì il primo Dottorato in Astronomia assegnato da Harvard a una donna. La sua tesi fu 
considerata senza alcun dubbio la più brillante mai scritta in astronomia. 

Non solo ha scoperto di che pasta è fatto l'universo, ma anche di che pasta è fatto il Sole. 

Applicando la teoria della ionizzazione di Meghnad Saha, trovò una stretta correlazione tra la classe spettrale 
delle stelle e la loro temperatura. La tesi indicava anche come l'idrogeno fosse il maggior costituente del Sole, 
circa il 90%. Dimostrò per la prima volta, da prove esistenti sugli spettri delle stelle, che queste si produssero 
quasi esclusivamente a partire da idrogeno ed elio, una delle teorie fondamentali della spettroscopia 
astronomica. 

Tuttavia, dato che allora si riteneva erroneamente che il Sole fosse costituito principalmente di ferro, per 
analogia alla composizione della Terra, il suo collega Henry Norris Russell, un astronomo molto noto e 

Cecilia Helena PAYNE – L’astrofisica che scoprì come sono fatte le stelle 
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accreditato, sostenne che i risultati da lei conseguiti fossero errati e le consigliò di non pubblicarli. Quattro anni 
più tardi li pubblicò lui stesso tanto che, nei testi di astronomia, la scoperta che la composizione del sole è 
diversa da quella terrestre viene attribuita a Henry Norris Russell. 

Grazie a Cecilia Payne sappiamo praticamente tutto sulle stelle variabili, stelle la cui luminosità vista dalla Terra 
oscilla. Ogni altro studio sulle stelle variabili si basa sul suo lavoro. 

Rimase all’Osservatorio come ricercatrice e poi assistente del professor Harlow Shapley, anche se fino al 1938 
non aveva nessun titolo ufficiale e guadagnava solo 2300 dollari l’anno. 

Nel 1932, durante un viaggio in Europa, a Berlino conobbe l’astrofisico Sergei I. Gaposchkin, un esule russo che 
stava cercando di uscire dalla Germania nazista. Cecilia gli offrì la possibilità di lavorare ad Harvard e due anni 
dopo si sposarono. Dal matrimonio nacquero tre figli: Edward, Katharine e Peter. 

Continuarono a lavorare assieme sulle stelle e sulla struttura della Via Lattea, investigando tutte le stelle 
variabili fino alla magnitudine 10; in quasi dieci anni, insieme a ventinove assistenti, esaminarono 1.250.000 
osservazioni e pubblicarono i risultati nel libro Variable Stars. 

Cecilia Payne è stata poi la prima donna ad essere promossa a professore ordinario ad Harvard, ed è spesso 
accreditata per aver rotto il soffitto di cristallo* per le donne nel dipartimento di scienze di Harvard e 
nell'astronomia, oltre a ispirare intere generazioni di donne ad affrontare gli studi  scientifici. 

Unici riconoscimenti ricevuti sono stati l’intestazione dell'asteroide 2039 con il nome Payne-Gaposchkin e la 
dedica di una patera, una struttura geologica a forma di cratere, sul pianeta Venere. 

 

Laura Gaudenzi 
 

*Rompere il soffitto di cristallo è una metafora che si usa per indicare quella barriera invisibile che impedisce 
alle donne di accedere alle posizioni di responsabilità e di potere nell’ambito della loro attività professionale. Per 
comprendere meglio questa espressione basta immaginare un “soffitto di cristallo” e la sensazione che si 
proverebbe a vivere in una stanza che lo ha. È quello che sperimentano le donne quando guardano in alto, nel 
loro posto di lavoro. Vedono ruoli e funzioni magari anche liberi, ma sanno che c’è questa barriera trasparente 
che impedirà loro di accedervi o, nel caso ci riescano e quindi arrivino a rompere quel soffitto, sanno già che 
saranno soggette a disparità di trattamento rispetto ai colleghi maschi. Ad esempio, a parità di funzioni saranno 
pagate meno o saranno soggette a condizioni e a ricatti. 

Quando si parla di soffitto di cristallo si pensa quindi a come, ancora oggi, non ci sia parità di trattamento tra 
uomini e donne. Benché questo soffitto sia trasparente, quindi apparentemente invisibile, basta guardare i 
numeri per appurare che la barriera c’è, c’è eccome, e le disuguaglianze nel trattamento anche. 
 

L’Effetto Matilda è la delegittimazione o la negazione del lavoro delle donne 
nella storia del progresso scientifico che, secondo la narrazione dominante, è 
merito quasi esclusivamente di scienziati uomini. È un fenomeno molto comune e 
largamente diffuso per il quale il risultato del lavoro di ricerca compiuto da una 
donna viene in tutto o in parte attribuito ad un uomo. 

L’espressione è stata coniata nel 1993 dalla storica della scienza Margaret W. 
Rossiter per descrivere la natura sessista di questo fenomeno e chiamò questo 
specifico pregiudizio di genere “Effetto Matilda” dal nome di Matilda Joslyn Gage. 

Matilda Joslyn Gage nacque nel 1826 nello stato di New York. Fu suffragetta, 
attivista abolizionista, fondò un giornale femminista e scrisse numerosi articoli 
sulle questioni di genere e alcuni libri, fra cui il saggio “Woman As Inventor”, in cui 
dimostrava come diverse scoperte scientifiche ed invenzioni fossero il risultato del lavoro di donne rimaste 
nell’anonimato e condannate all’oblio. 

Effetto Matilda: una pratica discriminatoria  

che nei secoli ha fatto male alle donne e alla scienza. 
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Il suo messaggio era chiaro: la storia era stata distorta ed era essenziale per la causa dei diritti delle donne 
rimettere a posto le cose, perché quest’effetto ha avuto come conseguenza la cancellazione delle scienziate 
dalla storia. 

A riprova, Gage elencava decine e decine di invenzioni tra cui l’acquario della biologa marina francese Jeanne 
Villepreux-Power, il telescopio subacqueo della statunitense Sarah Mather e la sgranatrice di cotone, il cui 
merito dell’invenzione viene ancora oggi attribuito solamente allo statunitense Eli Whitney, nonostante 
l’invenzione di tale strumento fosse di Catharine Littlefield Greene. 

Inutile sottolineare che anche Cecilia Payne fu vittima dell’Effetto Matilda. 

Per molte donne, rivendicare il merito delle proprie invenzioni era un esercizio inutile, diceva Gage. A causa del 
generale pregiudizio di una società che favoriva il marito in materia di proprietà dei brevetti, della limitata 
mobilità sociale e della mancata indipendenza economica che impediva alle donne di raccogliere i risultati e i 
meriti del loro lavoro, esse erano oggettivamente impossibilitate ad esercitare i loro poteri inventivi e pubblicare 
i risultati dei loro studi e delle loro scoperte. 

Questa invisibilità ha fatto passare l’idea, ancora oggi molto radicata, che la scienza sia una cosa solo da 
uomini. Ciò induce una segregazione gerarchica e questo luogo comune, accettato globalmente a livello sociale, 
ha indirizzato gli studi di migliaia di donne verso altri interessi ritenuti più “femminili”. Solo negli ultimi anni si sta 
lentamente abbattendo il pregiudizio secondo cui gli uomini siano più portati per le materie scientifiche. 

L’Effetto Matilda, seppur con incidenza minore, persiste ancora oggi e si manifesta con la minimizzazione dei 

riconoscimenti ottenuti dalle scienziate che operano in una situazione collaborativa di équipe, o dove la 

posizione di dirigenza è occupata da un uomo.  

La sensibilità sul tema si sta però diffondendo: l’Assemblea Generale delle Nazioni unite ha istituito l’11 
febbraio del 2015 la Giornata internazionale delle donne e delle ragazze nella scienza. Si è trattato di un segnale 
importante e di un’occasione per fare il punto sulla presenza e sul ruolo delle donne nel mondo scientifico, nel 
tentativo di abbattere un palese divario di genere. 

Ad oggi sono solo 20 le donne che hanno ricevuto il Premio Nobel per la Scienza, su 600 assegnazioni, 

mentre solo il 28% dei ricercatori nel mondo è donna (fonte Onu 2019). 

In Italia i laureati in materie scientifiche (STEM) sono solo l’1,4% degli studenti; lo 0,2% di questa già esigua 

porzione è rappresentato da donne, il restante 1,2% da uomini, percentuali tra le più basse d’Europa 

(Unioncamere 2019). 

La strada per arrivare a rompere il soffitto di cristallo è ancora lunga e accidentata. 

Laura Gaudenzi 
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Strumenti rivoluzionari 
Alla fine del XVI secolo la legge inglese imponeva ai medici di verificare 
tramite VOLVELLA la posizione della luna prima di operare un paziente  

suo Astronomicum e gli corrispose 3.000 fiorini 
d’oro, nominandolo matematico di corte e 
offrendogli un cavalierato: tale era il rispetto di cui 
godeva il suo capolavoro. 

Benché lo si possa considerare l’apoteosi dell’era  

«C on un almanacco e un orologio, da trecento 
leghe di distanza si poteva affermare con certezza 
che cosa stesse facendo.»  

Così dichiarava Louis de Rouvroy, duca di 
SaintSimon, a proposito del padrino, Luigi XIV. 

A ordinare la vita del Re Sole e della sua corte 
erano i calendari, usati anche come tramite per 
celebrare l’immagine del sovrano quale signore del 
tempo: non stupisce dunque che nei suoi ultimi anni 
il monarca francese tenesse sempre a portata di 
mano un dettagliatissimo calendario perpetuo.  

Naturalmente non si trattava di un calendario 
qualsiasi, ma di uno strumento che copriva gli anni 
dal 1710 al 1736 e conteneva un quadrante circolare 
girevole su cui erano riportate fasi lunari, lune 
nuove, età della luna e  lunghissime e complesse 
operazioni manuali. Sten G. Lindberg, studioso 
dell’Astronomicum Caesareum, ha affermato che le 
volvelle erano «ciò che per i nostri scienziati diventò 
dapprima il regolo calcolatore e successivamente la 
calcolatrice tascabile».  

Contemporaneo di Niccolò Copernico, Pietro 
Apiano era un astronomo e un abile costruttore di 
strumenti dell’università bavarese di Ingolstadt e 

p r e s t o 
d i v e n n e 
famoso per 
la qualità dei 
suoi lavori di 
geografo e 
cartografo. 

Carlo V, 
imperatore 
del Sacro 
R o m a n o 
I m p e r o , 
finanziò la 
stampa del 

Ben prima dell’era digitale, i dischi di carta o cartoncino chiamati volvelle consentivano di 
gestire una miriade di dati, offrendo soluzioni a problemi scientifici del Medioevo e della 
prima modernità. Soltanto pochi e delicati esemplari sono però giunti fino a noi. 

Luigi XIV teneva molto al suo calendario perpetuo, 

con tre volvelle, valido per gli anni 1710-1736. 

Qualche dignitario della sua corte ne ricevette una 

copia, come l’esemplare qui a fianco, di proprietà di 

Louis Nicolas Le Tonnellier de Breteuil, funzionario 

della casa reale e padre della matematica, scienziata 

e letterata Émilie du Châtelet.  

Particolare dall’Astronomicum Caesareum di Pietro Apiano (1540), 

definito il contributo più spettacolare dell’arte libraria alla scienza 

del XVI secolo. 
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degli strumenti cartacei, l’Astronomicum, che 
sposava la visione geocentrica dell’universo rimasta 
dominante fino ad allora, arrivò in un periodo di 
straordinaria trasformazione della comprensione 
del cosmo. Eppure nel 1543, a soli tre anni dalla 
pubblicazione, fu superato e oscurato dall’uscita del 
celebre De revolutionibus orbium coelestium 
copernicano, che propugnava invece una visione 
eliocentrica destinata a soppiantare il geocentrismo 
e a spianare così la strada ai modelli astronomici 
moderni. 

La rivoluzione copernicana non segnò però la fine 
delle volvelle, che per la loro natura versatile 
combinavano meccanismi scientifici 
meticolosamente progettati con un’arte spesso 
sofisticata e ricca di dettagli, dando origine a 
oggetti tanto belli quanto utili per affrontare le 
sfide più ardue del tempo. 

Da secoli, per esempio, la navigazione poneva 
grandi problemi alle nazioni marittime ansiose di 
espandere i propri imperi e di trarre guadagni dal 
commercio mondiale: la marina in grado di 
dominare le onde poteva dominare il mondo intero, 
e verso la fine del XVII secolo gli scienziati 
cominciarono a mappare i cieli in modo sempre più 
particolareggiato, per il bene sia dell’astronomia 

che della navigazione. Le loro fatiche conquistarono 
la fama grazie a volvelle celesti elaborate, sul segno 
e sul grado dello zodiaco di qualunque giorno e 

utilizzabile per stabilire il momento migliore in cui 
somministrare la cura. Alla fine del XVI secolo la 
legge inglese imponeva ai medici di verificare 
tramite volvella la posizione della luna prima di 
operare un paziente. 

Uno dei trattati medico astrologici più stravaganti 
comprensivo di volvelle fu la seconda edizione 
dell’opera principale del tedesco Leonard 
Thurneisser, l’Archidoxa, pubblicata nel 1575. 
Thurneisser era il medico personale del principe 
elettore di Brandeburgo e assurse a grande fama 
per le cure, i calendari astrologici, gli oroscopi e i 
talismani che utilizzava per scacciare il male (in tutti 
i sensi). Nell’Archidoxa sosteneva che si potesse 
non solo comprendere il potere dei pianeti e delle 
stelle ma anche predire il futuro, e il trattato era 
corredato di otto grandi diagrammi xilografati su 
carta, ciascuno composto da più strati di volvelle 
colorate a mano. 

Il successo e la diffusione delle volvelle 
dipendevano dalla stretta relazione fra scrittori, 
artisti, matematici, incisori, stampatori, rilegatori e 
editori, così come dal grado di accesso ai dati di 
qualità alla base della precisione di questi 
strumenti. Sarebbe dunque un errore liquidarle 
come una seconda scelta rispetto agli strumenti di 
legno e metallo che conosciamo oggi, anche se 
spesso sembravano balocchi in mano a pochi 
privilegiati. 

Il “cosmoplano” (1768) era un enorme strumento 

da parete usato per la navigazione. 

Prima del 

sestante, la 

posizione dei 

corpi celesti si 

osservava e 

calcolava con 

l’astrolabio.  

Questa 

versione, 

realizzata 

intorno al 1800, 

è formata da 

una base 

circolare, tre 

volvelle di carta 

e un indice in 

ottone. 
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In realtà le volvelle erano congegni potenti ed 
efficaci che godevano del massimo rispetto da parte 
di monarchi, aristocratici e studiosi.  

La scienza conferiva un certo status e la previsione 
di eventi futuri era merce preziosa per quanti 

occupavano posizioni a rischio: conoscenza 
significava potere, e questi magnifici oggetti 
servivano a conservarlo. 

Patek Philippe SA - www.patek.com  

L’Astrolabium 

(ca. 1575) 

conteneva  

8 grandi 

diagrammi di 

carta 

xilografati, 

ciascuno dei 

quali 

evidenziava più 

strati di 

complesse 

parti rotanti.  

Accompagnava 

l’Archidoxa di 

Leonard 

Thurneisser  

e si diceva che 

permettesse 

all’utilizzatore 

di prevedere il 

proprio destino 

o eventi 

naturali 

disastrosi. 

 

 

 

Carta celeste di  

Jan Jansz Stampioen 

il Giovane (ca. 1722). 

Il disco ruota fino a 

indicare la porzione 

di cielo visibile in 

qualsiasi momento 

dell’anno e consente 

di operare calcoli 

validi per i Paesi 

Bassi, dove 

Stampioen viveva 

Testi e immagini sono tratti dal Magazine curato da Patek Philippe SA - Geneve 
Testo: David Rooney 
Foto: John Short 

Contenuti dell’articolo NON utilizzabili per usi commerciali 
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S barcare il lunario 
 

Il lunario era un almanacco con i mesi, i giorni e i santi. “Sbarcare” qui è 
inteso come attraversare. Quindi con l’espressione si intende arrivare in 
porto fino alla fine dell’anno. Ai nostri giorni, forse per la tendenza ad 
accorciarci la vita, è più diffuso “tirare a fine mese”, impresa comunque 
non facile per il continuo calo del potere di acquisto degli stipendi. 

 

 

A vere la luna storta 

 

Questo modo di dire ricorre in maniera frequente nel parlato comune e 
vuol dire non avere un atteggiamento positivo nei confronti della vita, 
della giornata o degli avvenimenti che ti stanno accadendo. L’espressione 
“luna storta” ricorre in molti modi di dire, per esempio “svegliarsi con la 
luna storta” significa iniziare la giornata in maniera negativa, pensando 
che non svolterà per il meglio. 

Tutto è legato alla magnetica fascinazione che da sempre la luna ha avuto 
sull’uomo, la variabilità delle fasi lunari è quella delle stagioni e delle 
maree e ha sempre influito sulla vita. Per questo sono nati tanti detti 
popolari ad essa legati. 

Avere la luna storta si basa quindi sull’antica credenza che le fasi della luna potessero avere degli 
effetti sul comportamento delle persone. 

La sua origine risale a moltissimi secoli fa e affonda le sue radici all’interno di credenze superstiziose 
antiche: la luna storta, ovvero la luna calante, era considerata di cattivo auspicio e si pensava che 
potesse far impazzire le persone. Al contrario di quella crescente che era considerata di buon auspicio: 
“Nascente luna, in cielo esigua come il sopracciglio della giovinetta.”(Gabriele D’Annunzio). 

Vi è poi una rappresentazione legata all’astrologia: avere la luna nel segno è tendenzialmente di buon 
auspicio, mentre il contrario porta solo negatività. 

Anche se ormai questa influenza della luna è stata smentita in maniera categorica, i modi di dire 
restano e popolano il parlar comune. Ancora nell’Ottocento un uomo accusato di omicidio fece appello 
a questo detto dando la colpa dell’efferato crimine alle influenze della luna. Un lampante caso in cui 
avere la luna storta assunse un significato ancora più efferato di quanto il detto lasci pensare. 

Questo modo di dire ha talmente invaso il pensiero comune, anche anglosassone, tanto da essere 
incluso in alcuni dei libri più famosi al mondo: basti pensare al professor Remus Lupin, licantropo e 
professore di Difesa delle Arti Oscure in Harry Potter, la celebre saga scritta dalla Rowling. 

Il suo soprannome tradotto in italiano è proprio Lunastorta a significare la sua propensione a perdere 

la testa, a divenire irascibile e crudele durante le fasi di luna piena. 

 

Fenomenologia della lingua italiana – Parole e modi di dire 

Perché si dice…  
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